Sceurs de ceeur

Boudiou ! Il fait frisquet ce matin ! Evidemment, a mille huit cent soixante-dix meétres
et a trois heures du matin, il ne fallait pas s’attendre a baguenauder en short et en tee-shirt.
Mais 13, ¢a pique un peu ! Le thermometre cloue sur la poutre du refuge indique un degré. ..
ou deux, on ne distingue pas tres bien dans le halo blanc de la lampe frontale. Le ciel est
encombreé de filaments noirs mais ils annoncent une journée lumineuse.

J’enfile deux paires de gants, je sais que c’est la mon point faible. Comme toujours Amina
passera devant et Claudia, en bougonnant, nous suivra. La masse sombre de 1’Aiguille de la
Gliere se découpe sur fond grisatre. Notre objectif est ce petit promontoire rocheux et
rectangulaire, surmonté d'un petit clocher naturel, sur I’aréte sud de 1’ Aiguille : La Chapelle
de la Gliére.

— Vous n’y pensez pas ! Malgreé tout le respect que je vous dois, vous ne pourrez jamais
grimper la-haut.

— La Chapelle ? C’est un parcours cent pour cent escalade ! C’est réservé a des
grimpeurs du meilleur niveau.

— Daréte sud ! Sans blague ! Vous savez que c¢’est a deux mille six cent soixante-trois
metres ?

— Grands dieux ! Mais c¢’est une ascension de plus de cing heures ! Et classée difficile !

P---in ! J’en aurai entendu des mises en garde ! Pourquoi n’irais-je pas jusqu’a cette
satanée Chapelle ? Parce que je ne suis pas native des Alpes ? Parce que je ne suis pas
alpiniste de métier ? Parce que je suis blonde aux yeux verts... et un poil myope, en plus ?
Non mais sans rire ! Bien sOr que je vais y grimper sur leur montagne ! Je me suis entrainée
comme un forgat pendant les huit derniers mois. Je n’ai pas fait le calcul des tonnes de fonte
que j’ai soulevé, ni des tractions, des abdos et des s€ances de gainage qui m’ont bien pourri la
vie pendant toute cette préparation. Mais je n’ai pas laché ! C’est un peu... un peu beaucoup,
grace a mes deux coachs personnels : Amina et Claudia.

Depuis le village des Praz, la télécabine rouge et blanche vous transporte d’un trait sur le
site de la Flégere a mille huit cent soixante-dix-sept métres. Vous n’avez plus qu’a prendre le
télésiege qui vous amene a I'Index pour étre a pied d’ceuvre. Les hommes vérifient
méthodiquement le matériel a la lueur de leurs frontales. Je me rappelle encore du jour ou,
dans mon garage, j’ai contemplé d’un ceil dubitatif, la tonne et demi de matériel disparate
censé¢ entrer dans mon sac a dos. Claudia s’en est roulée par terre de rire avant de faire un tri
drastique. J’en ai quand méme pour une vingtaine de kilos !

J’ai longtemps pensé que la solidarité n’existait pas vraiment, chacun s’accrochant aux
autres pour se sauver soi-méme. Une sorte de coalition d’individualismes et d’égocentrismes,
déguisée en tapageuse philanthropie. C’était avant de rencontrer mes deux sceurs de cceur.
Avec elles, j’ai compris ce que la fraternité est a I’humanité : le prix a payer pour honorer la
dette accablante de I'indifférence génerale.



Amina et Claudia. Ah ! Si je ne les avais pas, ces deux-la... Amina Monterez est une
exilée péruvienne. Elle avait dix-huit mois quand le 31 mai 1970, a Ancash, un des plus
grands séismes de I’histoire péruvienne a fait basculer le pays dans I’horreur. Soixante-Six
mille morts ! Vingt-cing mille disparus ! Un désastre ! Le village de Yungai ou Amina et
ses parents vivaient a été, purement et simplement, rayé de la carte. Amina a été retrouvee
dans son berceau, flottant sur deux metres de boue. Un miracle ! L’organisation suisse
venu aider les rescapés, lui a donné une seconde chance incroyable en I’extradant pour les
versants valaisans de la Confédération ou elle a grandi. Escalader les montagnes, guider
les cordées, braver le froid et les précipices, Amina en a fait son métier. Aider ses
semblables, partager sa passion et pratiquer I’entraide, elle en a fait son crédo.

Dans le noir, les hommes sont silencieux, appliqués, concentrés sur 1’endroit ou ils
posent le pied. Le sentier ressemble a un raidillon pour chévres. 1l se coule entre les
rochers, se heurte aux blocs de granite et rebondit a angles droit avant de brusquement
descendre vers le bas des pierriers, début de la voie d’escalade. Les nuages s’effilochent
sur les pointes des dents de la chaine des Glieres. L’aube ne va pas tarder de rosir les
aiguilles de la Floria avant d’inonder tout le flanc de la montagne.

Claudia del Pelisio est médecin d’urgence. Elle a grandi a Bormio, station de sport
d’hiver lombarde, a I’entrée du parc national du Stelvio. L’alpinisme, elle est tombée
dedans toute petite en suivant ses fréres sur les arétes du Monte Zebru. Aprés des études
de médecine a Milan et quelques essais peu concluants dans les hépitaux de Lombardie,
Claudia a décidé de voir plus grand. Elle s’est engagée avec 1’organisation internationale
Médecins Sans Frontiere. Tremblements de terre, inondations, guerres, elle est sur tous les
fronts. A quarante-quatre ans, et aprés une petite alerte coronarienne, elle a décidé de lever
le pied. Mais son altruisme et son humanité ne pouvaient rester au repos. Elle choisit
dorénavant ses combats et mon challenge 1’a immédiatement intéressé.

J’entends son souffle court derriére moi. Je ne saurais pas dire pourquoi, mais cela me
rassure. Je distingue nettement le harnais tendu d’Amina quelques metres en avant. La pente
s’éléve maintenant a quarante degrés, découvrant I’immense pierrier qui tapisse le pied de la
falaise de gneiss. Malgré la double couche, je commence a avoir mal aux mains. Sous le
bonnet, quelques gouttes de sueur se frayent un passage le long des tempes. L air se réchauffe
sous les tous premiers rayons de soleil.

Je suis impressionnée ! Quatre cent metres de paroi ! Des reflets verts et bleus font
miroités la roche. Une lumiére irisée semble parcourir les milliers de fines saillies de la
muraille éclaboussée de soleil. Derriére nous, en contrebas, la vallée de Praz s’éveille.
Claudia commence 1’ascension. Les mousquetons tintinnabulent dans le vide. Tous les
yeux la suivent, centimétres par centimeétres, accompagnant mentalement chacun de ses
mouvements.

Trois quart d’heure que 1’ouvreuse rampe contre la roche. Ses doigts viennent enfin
d’agripper la saillie de la plateforme. La corde se raidit brusquement trois fois. La main
d’Amina s’abat sur mon épaule.

— C’est a nous. Le ton de sa voix est ferme et résolu pour m’assurer de toute la confiance
qu’elle a en moi.



Le claguement des mousquetons, le frélement des cordes, la pression du baudrier, tout
contribue a augmenter mon appréhension. Je cherche dans le regard d’Amina de quoi
m’encourager. Le cliquet autobloquant est glacial. La petite tape sur mon casque lance le
combat. Plus question de reculer. J’en ai bavé depuis des jours pour cette minute. J’ai
méme fait tatouer sur mon avant-bras ce qui motive ma vie dorénavant : « La différence
entre ce que tu as et ce que tu veux, c’est ce que tu fais ».

Je serre les dents. Trente centimétres par trente centimétres je m’éléve sur le cordage
de nylon bleu. Mes genoux cognent contre la pierre. En séchant, elle sent le fer, le souffre
et la terre. Je progresse dans un brouillard ouaté ou je percois le glissement soyeux de la
corde, mon souffle haché par I’effort, les craquements de la montagne. Le sang palpite en
cadence a mes tempes. Mes mains surchauffent, crispées a mort sur le cliquet. Juste
dessous, j’entends Amina qui ne me lache pas.

— Bien... Encore... C’est ¢a... Tu I’as...

Mes avant-bras tétanisent. Mes épaules s’ankylosent. Je ressens chaque levée comme
une brilure que la voix maitrisée d’ Amina transforme en victoire, en conquéte. ..

— Encore...Bravo... Ne lache rien...

Encore cing métres. Sur le surplomb, Claudia me crie des encouragements que je
n’entends plus. Encore trois metres. Soudain des mains puissantes m’agrippent, me
happent, m’étreignent. J’y suis ! Délivrance fantastique !

Qui peut hurler d’allégresse du haut de la montagne ? Qui I’a fait ? C’est moi ! Et ce
n’est pas cet enfoiré de fauteuil roulant qui a pu m’en empécher !



